瑪格麗特 莒哈絲

在快要離開學校之前，我看了莒哈絲的傳記與幾部她的作品，她真的是在那個特別的時空背景下出現的奇葩！沒錯，每個人的一生都會有不同的階段，但她的各個階段都好濃烈。她的行事似乎一直帶著瘋狂，瘋狂的少女情懷、瘋狂的革命熱血、瘋狂的戀情、瘋狂的自戀、瘋狂的創作欲、瘋狂的自信、瘋狂的愛與恨、瘋狂的孤獨等等。雖然瘋狂本身可能是自以為不瘋狂的人所加諸的成見，不過暫且就先忽略鏡片顏色的問題吧！

那本傳記，厚得跟字典一樣的傳記，我總覺得莒哈絲應該不會答應讓人給她立傳，因為她筆下早就寫了不少她自己的故事，以小說的形式。既然是小說，裡面自然不會全都是真實的，但那也代表了她個人主觀的真實，想像中的真實。而往往光是一個故事，在她筆下就已經有了好幾個版本。每個階段都彷若不同生命故事的她，自己又把其中某個故事分裂發展成好幾個故事。她怎麼會容許人家去破解她所設下的謎團，由各種不同版本的幻想所設置的謎團呢？

傳記作者說自己也跟莒哈絲有過十年左右的交往，不曉得莒哈絲自己會怎麼看待這位傳記作者。她會不會說是一個為了滿足寫作欲望而接近她的心機小鬼呢？會不會極力駁斥、鄙視，但是偶然見面又坦言「非常美妙」呢？總之，傳記是在她身後才出版的，所以我們無從得知。而且，這本傳記似乎是得到莒哈絲生前同意的，也許是因為感受到死之將至吧！